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Abstract

This article discusses (1) creativities and complicated-tragic
problems of Banyuwangen musicians, especially they who involved in Lekra
(People Cultural Institution, the cultural organization of Indonesian Communist
Party), during 1965 and some years later and (2) the development of
Banyuwangen music industries after the bloody 1965. In Orla (Old Order),
most of Banyuwangen musicians joined, culturally and ideologically, Lekra
that had ideal promises to strengthen and empower people arts and cultures as
the base for Indonesian culture. At post-1965, they experienced tragic life
caused by regime’s surveillance mechanism towards cultural activities that
were re assumed having relationship to communism. Fortunately, their friends
from another cultural institutions helped and saved their life by arguing the
government that they are cultural assets and very important for New Order
regime. After 1965, the government to ensure disappearance of Leftist ideology
guided Banyuwangen music industries. This development led to private music
industries that produced and published Banyuwangen music in Melayu and
kendang kempul instrument as the base of the recent development of
Banyuwangen music industries.
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A. PENGANTAR: Problem Budaya dalam Tegangan Politik Poskolonial

Janji ideologis yang diberikan oleh parpol dalam era 1950-an hingga 1960-
an, tidak hanya mampu membius kehidupan sosio-politik warga masyarakat
kebanyakan (Vickers, 2005), tetapi juga berhasil ‘memasukkan’ para seniman dan
sastrawan Indonesia ke dalam kubu-kubu ideologis-kreatif dalam berkarya dan
berorganisasi. Berdirinya LKN (Lembaga Kebudayaan Nasional) yang berafiliasi
ke PNI, Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat) yang berafiliasi dengan PKI,
Lesbumi (Lembaga Seni dan Budaya Muslim) yang menjadi perpanjangan tangan
NU, HSBI (Himpunan Seniman dan Budayawan Islam) yang menjadi alat ekspresi
MASYUMI, merupakan contoh konkrit dari perbedaan kubu tersebut. Memang,

+ Artikel ini disarikan dari salah satu bab dalam laporan penelitian Strategi Nasional berjudul
Rancak Tradisi dalam Gerak Industri: Model Pengembangan Kesenian Tradisi-Lokal dalam
Perspektif Industri Kreatif yang didanai oleh Dirjen Dikti 2009. Penulis mengucapkan terima kasih
atas dana yang diberikan selama penelitian berlangsung.
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kehadiran lembaga-lembaga tersebut membawa kepentingan kesastraan,
kesenian, dan kebudayaan, tetapi tetap dengan bingkai ideologisnya masing-
masing. Kondisi inilah yang memunculkan perseteruan, perdebatan, dan
polemik yang terkadang lebih kental aroma politiknya.

Kebudayaan memang tidak harus dilepaskan dari politik, bahkan kejelasan
ideologi politik yang membela rakyat dan kerakyatan-nya akan membawa
keberdayaan dari budaya yang dihasilkan oleh rakyat, sehingga mereka akan
berdaya dan makmur. Begitulah kira-kira semangat dan perjuangan ideologis yang
hendak di-praksiskan oleh anggota Lekra. Kekuatan ideologis ini, misalnya,
direpresentasikan dalam Mukadimah dan Peraturan Dasar | yang disahkan pada
1950:

Tugas daripada rakjat Indonesia untuk membuka segala kemungkinan

supaja bisa mengetjap kesenian, ilmu dan industri tidak dimonopoli oleh

segolongan ketjil lapisan atas dan dipergunakan untuk kepentingan dan
kenikmatan golongan ketjil itu. Rakjat Indonesia harus berdjuang untuk
menguasai dan memiliki kesenian, ilmu dan industri. (Yuliantri &

Dahlan, 2008: 23)

Komitmen akan kebudayaan rakyat dipertegas lagi dalam Mukadimah
yang direvisi pada tahun 1959:

Bahwa Rakjat adalah satu2nja pentjipta kebudajaan, dan bahwa

pembangunan kebudajaan Indonesia-baru hanja dapat dilakukan oleh

Rakjat...Lekra berpendapat bahwa setjara tegas berpihak pada Rakjat,

adalah satu2nja djalan bagi seniman2, sardjana2 maupun pekerdja

kebudajaan lainnja, untuk mentjapai hasil2 jang tahan udji dan tahan
waktu. (Ibid)

Kutipan-kutipan di atas menjelaskan perjuangan Lekra dalam bidang
kesastraan dan kesenian: sastra, seni rupa, seni pertunjukan, seni tari, seni
musik, film, bahkan sampai masalah perbukuan. Luasnya cakupan kerja
kultural Lekra menjadikannya memperoleh simpati dari para seniman rakyat
yang ingin melihat bersinarnya kebudayaan yang berlandaskan akar kerakyatan
sembari membebaskannya dari unsur-unsur feodalistik di bawah modernitas
yang dibayangkan oleh PKI.

Sayangnya, ketika semangat untuk mengembangkan budaya nasional yang
berbasis pada kekayaan kultural rakyat belum selesai dikerjakan, tragedi berdarah
yang disebabkan konspirasi tingkat tinggi para petinggi negeri ini: sebuah
kebiadaban yang mungkin tak terampuni. Proyek budaya nasional yang
dikonstruksi dari kekuatan budaya rakyat serta-merta porak-poranda oleh rekayasa
anak negeri yang ingin “mencengkramkan cakar hegemoniknya sembari tersenyum
menyambut para pemodal besar dari negara-negara maju”. Budaya nasional
kemudian hanya sekedar menjadi lip service dalam kampanye pencitraan,
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tanpa rasionalisasi dan praksis yang jelas. Budaya beraroma Barat dengan tawaran-
tawaran modal dan industrialnya, secepat kilat memenuhi ruang kultural
kosmopolitan bangsa ini. Pesta menuju modernitas Barat dan kepentingan-
kepentingan modal global dimulai, “bermodalkan darah dan tangis mereka yang
dijadikan tumbal proyek stabilitas, kemajuan ekonomi, dan pembangunan”.
Mereka adalah intelektual organik, guru, buruh tani, buruh pabrik, buruh kebun,
dan seniman yang sebenarnya masih ingin melihat anak cucunya merdeka dan
berani mengembangkan kebudayaan dan keberadaban bersendikan kerakyatan.
Mereka yang, meskipun masih hidup, harus menjalani kehidupan dalam
mekanisme stigmatisasi yang melekat dan menghadirkan ketakutan-ketakutan
untuk berbuat lebih banyak bagi budaya dan masyarakatnya.

B. Bang-bang Wetan: Kesenian Banyuwangen dalam Gemuruh Politik

Banyuwangi, sebuah wilayah di ujung Timur Pulau Jawa, sejak dulu
terkenal dengan hasil pertanian, perkebunan, dan perikanan yang melimpah,
sehingga sejak zaman kerajaan dan kolonial selalu menjadi rebutan untuk
ditaklukkan atas nama kepentingan ekonomi dan politik. Di wilayah ini, kesenian
tumbuh subur, menyatu dengan gerak dinamis kehidupan para warganya yang
sebagian besar bermatapencaharian dari sektor agraris dan perikanan. Gandrung,
angklung, janger, damar wulan, hadrah kuntulan, dan masih banyak kesenian
lainnya, berkembang begitu pesat sejak dulu. Seblang dan kebo-keboan menjadi
ritual yang dijalani hingga saat ini. Kesenian seperti sudah menjadi bagian integral
dalam proses kehidupan para warganya, baik yang berasal dari etnis Using, Jawa,
Madura, Melayu, Arab, dan Tionghoa. Kesenian bagi warga Banyuwangi adalah
sebuah mutiara yang harus terus dipoles dan diolah untuk menjadi kekayaan
multikultural ala Banyuwangen.

Dalam perkembangannya, kesenian yang berasal dari akar tradisi Using
lebih dominan, tetapi hal itu tidak langsung menunjukkan bahwa mereka murni
berasal dari Using. Dari estetika dan performance yang ada, jelas hibridisasi
kultural telah terjadi, di mana pengaruh Jawa, Bali, Madura, China, maupun Eropa
diserap secara adaptif, terbuka, dan sadar untuk dijadikan kekayaan kesenian
Using. Pengaruh ideologi politik pada masa Orde Lama juga disambut secara
semarak oleh para seniman Banyuwangi. Para seniman ikut bergabung dalam
organisasi-organisasi kebudayaan sesuai dengan ideologi politik yang mereka
yakini. Lekra, LKN, dan HSBI memang lebih berkembang pada masa itu, karena
secara religi dan politik memang warga Banyuwangi lebih banyak yang bersimpati
ke PNI, Masyumi, dan PKI.

Pada masa itu, para seniman Banyuwangi lebih banyak bergabung ke
Lekra. Mengapa hal itu bisa terjadi? Hasnan Singodimayan (80 tahun, mantan
aktivis HSBI yang kini menjadi salah satu budayawan Banyuwangi) menuturkan:
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Setelah 45-an, di Banyuwangi berkembang kesenian lagu yang tercipta

sepertihalnya bakat alam. Arif, misalnya, menciptakan lagu-lagu yang

bernuansa, apa ya, bukan PKI, tapi rakyat bawah. Nah, setelah itu mulai
berkembang. Lagu-lagu Banyuwangi dengan iringan angklung... Tapi,
lagu-lagu daerah sendiri secara klasik yang digendingkan dalam

gandrung, ndak menarik, ndak menarik, cengkoknya itu. Tetapi kalau di-

aransemen oleh pencipta lagu, cukup banyak. Memang ada yang ahli

dalam bermain musik dan menciptakan lagu-lagu, seperti Nasihin,

Nasikin, Mantovani (nama aslinya Gunawan), Andang, Basir Noerdian,

Arif, Hendro Wilis, Slamet. Begitu hebat orang-orang itu. Cuma yang

cukup banyak itu, direkrut oleh Lekra. Jadi tokoh-tokoh musik itu

diambil Lekra. Organisasi ini memang pinter. Saya sendiri nyaris saja,
masuk Lekra. Mereka bilang, “Orang ini pinternya ngarang, mesin ketik-
nya apa?”’ Saya bilang “Carona”, “O, Carona saya ada yang baru ini”.

“O, nanti dulu, lha wong ini pemberian orang tua saya, lebih baik

punyanya sendiri ini”. Itu yang bilang Soepriadi Tomodihardjo, Lekra

Jawa Timur. Dia juga mengatakan, “Biola, saya punya yang baru”.

Waktu itu seniman untuk beli biola, bass, seperti tidak mungkin, mahal

banget. Terus ada lagi, yakni kelemahan lembaga kebudayaan yang lain.

Sebagai contoh, Ludruk Marhaen, jelas itu milik PNI, tapi kena Lekra.

Di sini ada juga, Mawar Merah, keroncong, itu milik PNI awalnya.

Kayak Haryati, Dullah, kenal saya. Kena PKI juga. Dan lagu-lagunya

menarik rakyat. Seperti, Genjer-genjer, Sepatu Thetelan. Sepatu

Thethelan, misalnya, menceritakan orang menyekolahkan anaknya, tapi

tidak punya sepatu. Beli sepatu rombengan, itu masih dijahit sama

ibunya. Waduh, ngeres, ngeres itu. Akhirnya sebagian besar seniman
kena semua sama Lekra. Nasihin, misalnya. Malah Nasihin ini, saya
seperti kena knock out. Dia aktivis Muhammadiyah, pengajian jadi

panitia ini dan itu. (Wawancara, 31 Juli 2009)

Dari tuturan di atas, terdapat beberapa faktor penyebab berkembang
pesatnya Lekra di Banyuwangi. Pertama, sebagai seniman yang tumbuh dan
berkembang dalam semangat kerakyatan yang menyatu dengan alam karena
mereka memang jauh dari pengaruh keraton yang feodalistik, tawaran Lekra
untuk mengembangkan kebudayaan berbasis kerakyatan jelas menarik hati
mereka untuk bergabung. Kedua, Lekra pintar dalam mengatur strategi dan
berwacana untuk bisa mempengaruhi para seniman Banyuwangi agar mau
bergabung. Ketiga, lembaga kebudayaan lain kurang bisa menarik perhatian para
seniman rakyat Banyuwangi karena ideologi berkesenian yang mereka usung
terlalu elitis dan kurang merakyat.
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Meskipun perkembangan Lekra cukup pesat, bukan berarti organisasi
kebudayaan lainnya tidak berkembang dan kurang memberikan kontribusi pada
dinamika budaya Banyuwangen. LKN dan HSBI dalam konteks dan karyanya
masing-masing, juga ikut berpartisipasi. Hasnan Singodimayan menjelaskan:

Jadi kalau ada kegiatan yang diselenggarakan pemerintah daerah, seperti

10 November, organisasi kesenian tampil semua. Jadi pemerintah ndak

usah bayar. Lekra, itu wahhh, ada tari Paman Tani, Gendjer-gendjer. LKN,

pimpinan Hasan Ali dan Sidre, itu menampilkan juga warna daerah, dwi
laras, pelog-slendro. Senengnya sama LKN itu, pelog-slendro, kan sulit
kita mempelajarinya. Kemudian tampil Lesbumi dari NU, biasa sudah,
bolak-balik ya silat. Tapi bagus, silatnya itu dimodifikasi dalam bentuk
tari. Mereka ada H. Anjawi, H Hasan Salikin, H Rasyid Salikin. Kalo

HSBI, karena dominan orang-orang Sumatra, orang awak semua, itu tari

Mak Enang Patah Sembilan, Tari Minang, Tari Piring juga. (Wawancara,

31 Juli 2009)

Partisipasi organisasi kebudayaan pada peringatan hari-hari besar
nasional menandakan bahwa dalam hal kreativitas, para seniman sebenarnya
tidak mempunyai masalah konfliktual yang mendasar. Dalam pikiran dan
tindakan mereka, berkarya adalah sebuah bentuk kebutuhan dan tanggung jawab
terhadap persoalan sosial yang ada dalam masyarakat. Di samping itu, mengisi
kemerdekaan dengan karya merupakan tuntutan konsensual yang disepakati para
seniman. Wajar kiranya, kalau mereka saling berlomba dalam berkarya di atas
panggung, bukan lagi sesumbar ideologi politik secara verbal dan merasa diri
paling benar. Apalagi, karya-karya mereka sebenarnya merepresentasikan secara
estetik makna-makna ideologis yang mereka yakini.

Namun demikian, kuatnya faktor politik dalam arena kebudayaan, dalam
beberapa kasus menjadikan pertunjukan dari salah satu organisasi dihiasi dengan
ejekan-ejekan tertentu oleh organisasi kebudayaan lainnya. Hasnan melanjutkan:

Cuma karena kondisi politik waktu itu, kalo HSBI tampil, ada teriakan-

teriakan, “Ganjang Malaysia, Ganjang Malaysia, antek Nekolim, Tengku

Abdurahman.” Waduh, kan tari Minang, tari Melayu itu kan identik

dengan Malaysia... Tapi bukan seperti partai organisasi kebudayaan itu.

Saya tetap angkat topi, LKN itu hebat, Lekra itu hebat, HSBI juga.

Antarseniman itu kan kreativitas, yang konflik ya partai-partai itu. Semua

saling menghargai. Kalau HSBI pinter teaternya. Orang-orang Lekra dan

LKN mengakui itu. Dulu ndak ada gedung, ya main di gedung bioskop.

HSBI kalau main teater, waduh penuh yang nonton. Orang Lekra

mengakui, “Kalau main teater, jangan main-main sama HSBI. Orang-

orang HSBI pinter acting, alat musik lengkap, kan kita itu Masyumi, kita
minta apa selalu dituruti. Jadi kami itu background-nya seperti film Barat.

Merah Berpendar di Brang Wetan: ... (lkwan Setiawan) 121

Lampu, urusan Fathurrahman. Jadi ndak bisa ditandingi. LKN juga
mengembangkan seni-seni Damarwulan. Lesbumi juga mengembangkan
sandiwara, haddrama, hadrah dan drama. Itu dikembangkan pada setiap-
setiap ranting anshor, mesti ada haddrama. Saya tanya orang-orang
Lesbumi, H Slamet, “Mengapa haddrama?” Dia bilang, “Kalau saya
kembangkan teater kayak orang-orang HSBI, ndak nyandak, kemampuan
orang-orang Anshor yang gitu itu.” Kan ceritanya HSBI itu seperti

Domba-domba Revolusi. Kalau Lesbumi itu ya kuat, hadrah, kuntulan.

(Wawancara, 31 Juli 2009)

Pernyataan Hasnan tersebut mengindikasikan adanya toleransi dan
apresiasi dari masing-masing seniman, sastrawan, dan budayawan terhadap
organisasi kebudayaan lain. Toleransi dan apresiasi tersebut lebih didasari oleh
semangat dan praktik kreativitas yang sebenarnya, dalam kondisi normal, mampu
melampaui batas-batas ideologis karena lebih menyentuh aspek-aspek
kemanusiaan. Pengakuan bahwa masing-masing organisasi dan para senimannya
memiliki keunikan masing-masing adalah wujud kesadaran untuk menghormati
dan bersikap toleran terhadap perbedaan ideologis. Masalahnya, kepentingan
ideologis yang sudah terlanjur merasuk ke dalam wilayah pikiran dan imajinasi
dari warga masyarakat, termasuk di dalamnya para seniman, sastrawan, dan
budayawan, menjadikan mereka korban dari sebuah “rekayasa berdarah” yang
sampai sekarang masih kabur siapa aktor di balik itu semua: tragedi G 30 S 1965
(Adam, 2007).

Beberapa tahun setelah peristiwa memiluhkan tersebut, beberapa seniman
Banyuwangen yang selamat “bungkam seribu bahasa”, tidak berani menciptakan
karya-karya baru atau sekedar untuk berekspresi. Supranoto (75 tahun), seorang
pensiunan pegawai negeri di bagian Purbakala Banyuwangi yang sekaligus
budayawan, menjelaskan:

Pada tahun 1969, saya balik dari Jakarta dan bekerja di Pemkab...saya

lebih suka terjun di lapangan. Saya merasa aneh, karena para seniman

semua ‘bungkam’, tidak ada yang buat lagu ataupun menyanyikan
gending-gending Banyuwangen. Ternyata mereka masih mengalami
trauma karena peristiwva G 30 S 1965 yang dituduh melibatkan PKI
sekaligus organisasi kebudayaan underbow-nya Lekra. Nah, lagu Genjer-
genjer yang asli Banyuwangi diplesetkan menjadi genjer-genjer mayite
jendral pathing keleler. Saya juga ndak tahu siapa yang memelesetkan
menjadi lagu itu, apakah benar-benar Lekra atau rekayasa. Padahal lagu
itu dibuat masa Jepang oleh Pak Arif, jadi sebenarnya tidak ada hubungan
langsung dengan PKI. Lagu itu memang sangat populer sampai
menasional, sampai-sampai dinyanyikan oleh Bing Slamet dan Lilis
Suryani, bahkan dimainkan marching band Angkatan Udara. Nah,
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kebetulan pula para seniman rakyat Banyuwangi itu memang banyak yang

ikut Lekra. Karena banyak seniman yang di luar daerah yang hilang

nyawanya, maka para seniman di sini semua ketakutan, apalagi dari

pemerintah dan tentara sangat ketat. Padahal, sebelum PKI dan Lekra di

Banyuwangi ada, lagu-lagu Banyuwangen itu sudah ada. Tapi, ya, karena

Genjer-genjer versi PKI itulah, masyarakat dan seniman jadi ketakutan.

Susahnya, Pemkab dan Kodim susah dirubah pendiriannya. (Wawancara,

22 Juli 2009)

Beberapa seniman Banyuwangi yang terindikasi sebagai anggota Lekra
tetapi selamat dari pembunuhan, sampai sekarang masih enggan kalau diajak
membicarakan persoalan 65 secara mendalam. Ketakutan traumatik masih
begitu kuat, sehingga setiap kali pembicaraan mengarah kepada peristiwa
tersebut, mereka segera mengalihkannya atau meminta kita (peneliti) untuk tidak
melanjutkannya. Realitas traumatik yang dialami oleh mantan anggota Lekra
yang selamat sampai sekarang menarik untuk dikaji secara mendalam.

Beberapa pertanyaan kritis yang bisa diajukan antara lain: (1) apakah
lagu-lagu bernuansa alam, kerakyatan, romantisme, dan perjuangan yang
diciptakan oleh para pencipta lagu Banyuwangen pada era 60-an memang
sengaja diniatkan untuk tujuan dan kepentingan politik komunis?; (2) bagaimana
kesedihan hidup yang mereka alami ketika lagu-lagu mereka dicap sebagai
lagunya komunis?; (3) apa yang mereka lakukan dalam menghadapi stigmatisasi
politik dan kesedihan hidup tersebut?; dan (4) bagaimana usaha yang dilakukan
para seniman Banyuwangi untuk menyelamatkan mereka dan pada akhirnya bisa
berkarya lagi?

Persoalan lagu Genjer-genjer karya Mohammad Arif memang tidak
semata-mata persoalan lagu yang dipopulerkan dengan iringan musik angklung.
Meskipun Arif menciptakannya ketika pendudukan Jepang di Banyuwangi,
stigmatisasi sebagai lagunya PKI, menjadikannya begitu ditakuti. Bahkan untuk
menyanyikannya, para seniman Banyuwangi tidak punya keberanian. Belum ada
data yang cukup jelas sejak kapan lagu tersebut ‘diambil alih’ oleh Lekra. Yang
pasti, lagu tersebut memang sempat dinyanyikan oleh Bing Slamet dan Lilis
Suryani dan bahkan sangat populer pada era 60-an. Adalah film Pengkianatan G
30 S/PKI yang menjadikan lagu ini sangat politis karena diplesetkan menjadi syair
yang sangat kejam tentang pembunuhan para jendral. Pertanyaan besarnya, adalah
apakah sebelum peristiwa berdarah tersebut, Genjer-genjer sudah diplesetkan oleh
organisasi underbow PKI? Rasa-rasanya, tidak mungkin. Yang mungkin adalah
bahwa popularitas Genjer-genjer dengan nuansa alam dan kerakyatannya
menjadikan semua pihak bisa menggunakannya untuk kepentingannya masing-
masing. Meskipun, Arif memang masuk menjadi anggota Lekra, sebenarnya ia
menciptakan lagu itu sebagai penggambaran bagaimana bergunanya sayur liar
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bernama genjer dalam kondisi rakyat kelaparan di zaman Jepang. Dengan kata lain,
sebenarnya tidak ada korelasi langsung antara lagu ini dengan G 30 S 1965.
Apakah pembuat film sengaja membuat dramatisasi filmis dengan mengganti lirik
lagu ini dengan lirik yang sangat kejam demi mengusahakan kebenaran bahwa PKI
terlibat dalam G 30 S? Karena film ini memang didanai oleh pemerintah Orde
Baru. Sayangnya, almarhum Arifin C. Noer sebagai sutradara film ini sudah
meninggal dan tidak mungkin lagi diklarifikasi untuk membersihkan Genjer-genjer
dari stigma yang membekas hingga kini. Kita hanya bisa berharap bahwa kabut
tebal yang menyelimuti lagu ini suatu saat bisa dibuka dan dibersihkan ketika ada
pihak-pihak yang bisa menemukan data sebenarnya tentang proses ‘perpindahan’
lagu ini menjadi lagu yang sangat kejam.

C. Ketika Lagu Kerakyatan Dipersalahkan: Pengalaman Andang C.Y.

Ketika stigmatisasi Genjer-genjer sudah dianggap menjadi rezim kebenaran
oleh penguasa dan juga musuh-musuh ideologis dari PKI, lagu-lagu lain yang
diciptakan oleh para seniman yang menjadi anggota Lekra atau simpatisannya
ternyata mendapat perlakuan serupa. Andang C.Y., salah satu pencipta lirik lagu
yang cukup terkenal di era 60-an, pernah merasakan kehidupan menyedihkan
akibat proses stigmatisasi dan politisasi lagu-lagu yang liriknya ia ciptakan.
Kehilangan pekerjaan sebagai guru adalah resiko politik yang harus ia tanggung
setelah meletusnya G 30 S karena ia adalah mantan pengurus Lekra. Alat untuk
memperkuat justifikasi tersebut adalah lirik-lirik lagunya yang bernuansa alam,
tetapi secara simbolis lebih dekat dengan persoalan kerakyatan. Lagu Kembang
Galengan, Perawan Sunti, Luk-luk Lumbu, Kembang Pethetan, Kali Eluh,
Kembang Peciring, dan lain-lain, memang tidak diplesetkan oleh pihak-pihak
tertentu untuk menstigmatisasinya sebagai komunis, tetapi kedekatan tematiknya
dengan nasib rakyat jelata serta keterlibatannya di Lekra, menjadikannya harus
merasakan pahitnya hidup dalam penjara.

Andang, yang sekarang berumur sekitar 76 tahun dan sudah bergelar haji,
menjadikan kekayaan alam dan keragaman persoalan sosial rakyat di sekitarnya
sebagai inspirasi penciptaan yang memperkaya makna dalam lagu-lagunya.
Dengan keindahan lirik, ia berhasil menciptakan metafora-metafora dengan makna
simbolis yang begitu mendalam. Kolaborasinya dengan B.S. Noerdian dan
Mahfud—sebagai arranger lagu-lagunya—menghasilkan komposisi-komposisi
yang begitu indah dan menyentuh, seperti Kali Eloh, Perawan Sunti, Kembang
Galengan, Luk-luk Lumbu, Kembang Peciring, Kembang Pethetan, dan lain-lain.
Kekayaan metafor alam, seperti Kali Eloh diolah sedemikian rupa sehingga bisa
menjadi lirik lagu yang secara filosofis menggambarkan semangat rakyat bumi
Blambangan yang harus terus mengalir untuk mengisi dan menuju kehidupan yang
lebih baik. Semangat patriotisme juga tidak dipahami secara dogmatis, tetapi
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dengan bahasa-bahasa lirik lagu yang mendayu-dayu. Kesemua itu ia peroleh
melalui “riset dan praktik yang kita sebut sebagai tiga sama: tinggal sama-sama,
makan sama-sama, bekerja sama-sama” (Wawancara, 1 Agustus 2009).

Memang ada beberapa pihak dan kondisi partikular yang mendorongnya
untuk menciptakan lirik lagu yang bahasanya memang sangat indah dan penuh
makna filosofis. Tentang hal itu, Andang menuturkan:

Sebenarnya saya berangkat menciptakan lirik menjelang 1965, tepatnya

1963. Kebetulan rumah saya dengan dengan rumahnya Mohammad Arif

yang menciptakan lagu Genjer-genjer. Kami bertetangga, saya malah

sering omong-omongan seperti anak dan bapak. Saya memanggilnya

Man Arif. Itu juga mempengaruhi, tetapi, sekali lagi, pengaruh paling

dominan dalam menciptakan lirik adalah ketika ibu ngudang saya waktu

kecil. Mengapa tahun 65 ketika saya sudah menjadi guru? Ini memang
pengaruh dari teman-teman sebaya, seangkatan saya, seperti Pak Hasan

Ali, Pak Hasnan. Mereka ini memang banyak berkecimpung dalam

bidang kesenian. Ini mungkin bentukan dari guru saya, guru Bahasa

Indonesia, Pak Poedjo Atmodjo. la begitu pintar dalam menerangkan

Khairil Anwar dan karya-karyanya...Saya juga meskipun agak terlambat

belajar menulis-nulis lirik, khususnya dalam Bahasa Daerah (Osing,

pen). Saya juga pernah menulis lirik-lirik berbahasa Indonesia, di saat-
saat menjelang 65. Sajak-sajak saya itu pernah dimuat di Terompet

Masyarakat, Harian Rakyat, tapi ya masih belajar. Karena sudah banyak

yang menulis dalam Bahasa Indonesia saya memilih untuk menekuni

Bahasa Daerah. Jadi, ya, dipengaruhi oleh Mohammad Arif itu.

Memang lirik berbahasa Indonesia yang saya ciptakan juga pernah

dilagukan seperti Selat Bali. Ada juga yang dilagukan oleh Mawar

Merah (kelompok keroncong di Banyuwangi yang dekat ke Lekra, pen).

(Wawancara, 1 Agustus 2009)

Kalaupun Andang memilih Lekra, tentu ada pandangan dan keyakinan
ideologis yang melandasinya. Kedekatannya dengan Arif serta dimuatnya
beberapa sajaknya di Terompet Rakyat dan Harian Rakyat, menandakan bahwa
Andang adalah tipe seniman yang ingin mengekspresikan persoalan-persoalan
sosio-kultural yang dihadapi rakyat secara kritis dan mendalam, bukan sekedar
retorika di podium dan mimbar yang menghipnotis. Hal itu tentu menjadi cita-cita
semua seniman dalam berkarya: pencapaian kualitas karya, sekaligus pembelaan
terhadap kepentingan rakyat. Wajar kiranya, Andang lebih bersimpati ke Lekra
sebagai wadah perjuangannya. Menariknya lagi, Andang lebih menyukai
penggunaan diksi dan tema yang dekat dengan kehidupan sehari-hari sehingga
semakin mempertegas pembelaan dan rasa simpatinya terhadap perjuangan rakyat
jelata, yang memang harus terus diperjuangkan.
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Banyak pesan-pesan bijak yang bisa dicerna dari lirik-lirik lagu yang
ditulis Andang dan digubah lagunya oleh Basir Noerdian maupun Mahfud. Dengan
mengggunakan istilah-istilah sederhana dan berhubungan dengan kehidupan
sehari-hari, ia memang mampu menghadirkan realitas perjuangan dan persoalan
hidup yang dihadapi oleh rakyat kebanyakan. Perawan Sunti, misalnya,
menggambarkan bagaimana perempuan muda Banyuwangi yang dituntut bekerja
keras, berhati-hati dalam bekerja untuk nusa dan bangsa. Sementara, Kembang
Galengan lebih menceritakan nasib rakyat jelata yang selalu dikalahkan dan tidak
ada yang memperhatikan, namun mereka juga bisa melihat dan mengkritisi
tingkah-laku elit yang bobrok. Rakyat kecil juga lebih mencintai tanah airnya
(Wawancara, 1 Agustus 2009).

Pilihan-pilihan tema tersebut menyiratkan harapan besar Andang agar
masyarakat Banyuwangi, khususnya, dan Indonesia, umumnya, selalu
memprioritaskan kecintaan tanah air dengan melakukan perjuangan-perjuangan
yang bisa mengantarkan mereka pada masa depan yang lebih baik. Bukankah
tema-tema tersebut sangat mulia? Namun, bagi mereka yang secara ideologi
membenci atau bahkan memusuhi Lekra dan PKI tentu lagu-lagu Andang adalah
musuh ideologis yang harus diperangi. Kondisi itulah yang menjadikan Andang
harus berurusan dengan tentara karena lagu-lagunya dianggap berbau komunis,
utamanya lagu Perawan Sunti dan Kembang Pethetan.

Bang-bang wetan, srengenge metu donyane abang. Lagu prawan Sunti

memang ideal, saat pertama saya menciptakan lagu, tahun 66, saat suasana

Banyuwangi mencekam karena peristiwa 65. Ini yang menafsirkan yang

keliru. Suruh wanci kinangan, suruh itu kan macem-macem tetapi kalau

dikunyah itu ‘merah’. Saya dituduh dan ditahan karena lagu ini, karena
warna merah suruh itu. Saya ditahan sampai /> bulan di Koramil, dikira
saya mau mendatangkan PKI lagi. Pernah terjadi seperti itu. Waktu itu

Komandan Koramil-nya Pak Supriadi. Dia bilang, “Kamu kan mau

mendatangkan PKI lagi?” Saya jawab, “Lho, Pak, jangan salah tafsir.

Kalau wanita Banyuwangi, jangankan nginang, Pak, dekat saja sama

wanci itu gatel.” Ini kan lagu tentang wanita yang milih-milih bekerja

berat, yang memilih jodoh, ditimbang-timbang. Jadi cita-citanya nggayuh
lintang, supaya masa depannya lebih cerah. Itulah lagu ini dianggap
lagunya PKI. ..Lagu Kembang Pethetan juga demikian, dituduh
simbolisasi komunis. Itu gara-gara Sun tandur ring buju petamanan. Itu
tuduhannya apa? Di sudut bendera RRT (Republik Rakyat Tjina, Pen) itu
kan ada palu arit-nya, jadi kembang pethetan itu disamakan dengan
benderanya PKI. Sampai ndak masuk akal tuduhannya. Sampai-sampai

Pak Hasan Ali pernah ngamuk. Dia kan dari PNI, dia itu yang ikut

membela saya, dia bilang “Indonesia Raya itu bisa saya tafsirkan sebagai
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PKI”. Pak Hasan Ali sampai bilang begitu. Jadi, memang tuduhan itu

terlalu mengada-ada. (Wawancara, 1 Agustus 2009)

Mendekam di penjara selama setengah bulan adalah sebuah resiko yang
harus ia tanggung ketika rezim militer menganggap lagu-lagunya berbau komunis.
Tuduhan-tuduhan itu tentu saja hanya didasari tafsir dangkal yang terlalu ideologis,
tanpa menimbang makna-makna filosofis yang begitu mendalam. Adalah sebuah
kekonyolan ketika seseorang yang menulis lirik tentang nasib dan perjuangan
rakyat harus dipenjara oleh bangsanya sendiri. Padahal, revolusi kemerdekaan
adalah tidak akan pernah lahir ketika rakyat tidak memberikan dukungan seluas-
luasnya, termasuk menyediakan logistik untuk laskar pejuang.

Stereotipisasi yang menjurus kepada stigmatisasi secara membabi-buta
terhadap mereka yang terlibat Lekra, menjadikan eks-anggota Lekra sebagai
liyan yang harus ditertibkan, dipenjarakan, atau bahkan dieksekusi tanpa
pengadilan yang jelas. Beruntung kiranya Andang CY masih selamat, meskipun
ia harus menanggung beban dan penderitaan politik dan sosial yang luar biasa
pada waktu itu. Selamatnya Andang, memang tidak bisa dilepaskan dari peran
seniman dan budayawan yang peduli terhadap nasib Andang, seperti Hasan Ali
(LKN) dan Hasnan Singodimayan (HSBI). Kegigihan Hasan Ali Kketika
mengatakan “Indonesia Raya itu bisa saya tafsirkan PKI” menandakan
keberaniannya untuk memberikan argumentasi guna meyakinkan pihak aparat
tentang ketidakbersalahan Andang dalam penciptaan lagu-lagu Banyuwangen.

Apa yang dilakukan oleh Hasnan dan Hasan adalah sebuah perjuangan
untuk menyelamatkan kemanusiaan dan kebudayaan. Mengapa? Dengan
selamatnya Andang dan Basir, mereka berdua akan tetap bisa berkiprah dalam
pengembangan kesastraan, kesenian, dan kebudayaan Banyuwangen. Mereka
berdua adalah aset berharga bumi Blambangan yang kelak di kemudian hari akan
ikut mewarnai kehidupan rakyat dan budaya di Banyuwangi. Keberanian Hasnan
dan Hasan adalah bentuk keberanian dalam membangun solidaritas antarseniman
yang tidak lagi dipisahkan oleh sekat-sekat ideologi partai yang terbukti hanya
dimanfaatkan oleh kepentingan elit dan rezim. Apa yang menyatukan mereka
adalah kebutuhan dan keinginan untuk mengembangkan dinamika kebudayaan
Banyuwangen yang mampu memberikan hiburan sekaligus pencerahan bagi rakyat
kebanyakan. Memang, kerakyatan dalam berkesenian, pada akhirnya, bukan hanya
monopoli PKI, tetapi menjadi tanggung jawab bersama para seniman yang merasa
punya hati nurani demi melihat persoalan-persoalan sosial budaya yang terjadi
dalam kehidupan sehari-hari.
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D. Ketika Perjuangan dan Patriotisme Dimusuhi: Pengalaman Basir
Noerdian
Seperti dijelaskan sebelumnya, mitra Andang dalam menciptakan lagu
adalah Basir Noerdian dan Mahfud. Sebagai pemain biola yang juga menguasai
alat musik tradisional seperti angklung dan gamelan, Basir juga pernah
mengalami masa-masa menyedihkan akibat perisitiwa 65, sebuah peristiwa yang
tidak pernah ia duga akan membunuh banyak orang tak berdosa, termasuk para
seniman yang dulu ikut berjuang dan berkarya dengannya. la juga harus
menderita karena statusnya sebagai pegawai koperasi dicopot gara-gara dituduh
bergabung Lekra. Sampai sekarang, di usianya yang mendekati 80 tahun, ia
menjalani kehidupan yang sangat sederhana (untuk tidak mengatakannya sulit)
bersama istri tercinta yang sudah mendampinginya mengarungi pahit getir
kehidupan sebagai korban stigma Lekra dan komunis. Berdua mereka menempati
sebuah rumah petak yang sangat sederhana (untuk tidak mengatakannya reyot) di
sebuah kampung di Kota Banyuwangi.
Samahalnya dengan Andang, Basir sebenarnya tidak pernah punya
mimpi untuk membuat lagu-lagu yang ditujukan untuk propaganda komunis di
Banyuwangi. Keterlibatannya di Lekra-lah yang menjadikan ia distigmatisasi
menciptakan lagu-lagu untuk kepentingan komunis. Padahal, lagu-lagu yang ia
ciptakan, baik dari lirik sendiri ataupun lirik yang diberikan Pak Andang,
mempunyai pesan-pesan mulia untuk menumbuhkan perjuanahn dan patriotisme
di dada rakyat Banyuwangi; jauh dari kesan agitatif seperti yang dicurigakan
pihak-pihak yang membenci komunis, termasuk tentara. Seniman yang pada masa
45 sudah lulus SR (Sekolah Rakyat) ini, memang sudah mengalami pahit getir
kehidupan serta tragedi kemanusiaan sebagai akibat penjajahan dan revolusi fisik.
Kondisi itulah yang memanggil naluri kreatifnya untuk membuat lagu-lagu yang
mengumandangkan semangat perjuangan dan patriotisme.
...saya mengalami banyak peristiwa. Zaman Jepang sekolah pakai karung
goni. Saya pernah juga dikampleng (ditempeleng, pen) waktu
sekolah..waduhh... Cuma yang paling berkesan bagi saya, sesudah 45 itu,
yakni waktu pemindahan jenasah pejuang Sulaiman. Waktu itu saya aktif
di pandu. Jadi, menggali kuburnya yang pakai tongkat, tidak pakai alat
lainnya. Saya ikut juga mengantarkannya. Saya ingat, waktu Bung Karno
memberikan hormat kepada para pahlawan, saya ada di sampingnya.
Sungguh berkesan sekali. Dari situ, saya terinspirasi untuk membuat lagu,
yakni Kembang Kirim. Lagu itu saya tujukan untuk menghargai usaha
batalyon 0032, menceritakan pertahanan Banteng waktu Agresi Militer 1.
Sulaiman meninggal di tepi pantai. Jadi, sebenarnya lagu itu tentang
pembelaan terhadap tanah air tercinta. (Wawancara, 1 Agustus 2009)
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Pengalaman langsung ketika ikut memindah jenasah Sulaiman telah
melahirkan kesadaran mendalam dalam diri Basir untuk menjadikannya lagu
sehingga rakyat akan memahami bahwa perjuangan untuk membela tanah air
terkadang harus ditebus dengan nyawa. Lagu itu sekaligus menunjukkan
komitmen estetis dan kreatif seorang Basir yang tidak hanya berhenti pada seni
untuk seni, tetapi seni untuk terlibat dalam urusan-urusan perjuangan dan
kerakyatan. Sebuah komtemplasi mendalam terhadap apa yang ia saksikan, telah
memunculkan karya lagu yang menjadi inspirasi dan semangat yang diharapkan
akan diwarisi oleh generasi-generasi berikutnya.

Pengalaman menyedihkan yang dialami keluarga kecilnya selama tahun
66 juga menjadi inspirasi penciptaannya. Tahun 66 adalah sebuah periode
dimana rakyat diselimuti ketakutan dan ketidakmenentuan akibat peristiwa G 30
S yang menimbulkan kekacauan di mana-mana.

Ada lagu saya judulnya Dalu-dalu. Ceritanya begini, waktu itu tahun 66.

Pada suatu malam anak semata-wayang saya menangis, tidak mau diam.

Saya bingung, ada apa dengan anak ini? Akhirnya saya kemuli (selimuti,

pen) dia dengan sarung saya. Anehnya, setelah itu ia diam. Dengan

peristiwa itu saya membuat lagu yang sebenarnya menceritakan keadaan
gawat di negeri ini. Meskipun demikian, saya tetap berdoa dan berharap,
kalau sudah besar tetap menjadi patriot bagi tanah air. Jadi, lagu-lagu saya
itu tentang cinta, tepatnya cinta kepada tanah air. Tidak seperti lagu

sekarang yang vulgar. (Wawancara, 1 Agustus 2009)

Meskipun Basir adalah salah satu korban dari kondisi politik Indonesia
yang kacau-balau akibat peristiwa G 30 S, dia tetap mempunyai harapan besar agar
anaknya dan juga rakyat Indonesia kebanyakan untuk tetap mengembangkan rasa
cinta kepada tanah air. Cinta jenis ini adalah sebuah harapan bersama yang bersifat
konsensual di antara rakyat karena sebagai negara yang sedang menghadapi tragedi
cinta tersebut mungkin bisa menumbuhkan kembali kekuatan-kekuatan internal
dari diri rakyat agar bisa bangkit. Apakah lagu seperti itu salah? Tentu tidak. Malah
harus dihargai sebagai usaha luhur dari seniman rakyat untuk mengingatkan secara
luar kepada masyarakat bahwa mencintai tanah air adalah sebuah kewajiban yang
harus diperjuangkan bersama-sama.

Memang, Basir juga membuat lagu-lagu yang bernuansa percintaan
tetapi dibungkus dalam lirik yang simbolis. Lagu-lagu tersebut terutama dibuat
berdasarkan lirik-lirik yang diberikan Andang CY. Celakanya, lagu-lagu itulah
yang pernah menimbulkan tragedi dalam kehidupannya. Basir menuturkan:

Ada juga yang bercerita tentang cinta, seperti Kembang Peciring, yang

liriknya dibuat Pak Andang, samahalnya dengan Kembang Pethetan. Pak

Andang itu penyair hebat yang belum ada tandingannya. Lagu-lagunya

yang membuat saya dan Pak Mahfud. Gara-gara Kembang Pethetan saya
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pernah dibawa ke Kodim. Ada pihak-pihak yang mempolitisir lagu itu
sebagai lagunya PKI. Saya sampai ditodongi pistol. Saya berusaha
menjelaskan bahwa lagu itu dibuat oleh Pak Andang, ceritanya seperti
cerita saya dan istri. Mereka masih tidak percaya. Akhirnya, lurah dan
camat dipanggil. Mereka membenarkan pendapat saya. Akhirnya saya
dibebaskan... Zaman itu memang waduh! (Wawancara, 1 Agustus 2009)
Memang Basir tidak sampai dipenjara, tetapi melihat peristiwa
penodongan pistol oleh salah satu anggota tentara, bisa dibayangkan suasana ngeri
yang terjadi. Sebagaimana dijelaskan oleh Andang, bahwa lagu itu memang tidak
berkorelasi langsung dengan PKI, meskipun menurut Hasnan lagu itu memang
diciptakan ketika Andang dipenjara dan istrinya diambil orang. Lagi-lagi, ini adalah
sebuah ironi dari kesalahkaprahan sejarah yang dibuat oleh tentara dalam
menstigmatisasi dan menjustifikasi mereka yang diindikasikan terlibat Lekra
sebagai pihak yang selalu dicurigai dan dipersalahkan. Padahal, Basir adalah
seniman pejuang yang mempersembahkan karya-karyanya kepada semangat
perjuangan dan patriotisme yang mesti dijunjung tinggi oleh rakyat Indonesia.

E. Industri Musik Pasca 65

Pasca 65 merupakan tonggak baru perkembangan kesenian Banyuwangen
setelah porak-poranda akibat badai politik. Sebagai masa baru, akhir 60-an sampai
akhir 70-an ditandai dengan hegemoni Golkar dan kuatnya cengkraman rezim
Orba. Strategi yang dipilih untuk ‘mendekat’ ke Golkar bisa dibaca dalam dua
konteks yang berbeda. Pertama, para seniman tidak punya keberanian untuk
bersikap kritis terhadap rezim yang punya kecenderungan untuk mengendalikan
proses kebudayaan sampai di tingkat lokal. Akibatnya, tidak ada dialektika
kreatif-kritis yang mampu memberikan kritik melalui karya-karya seni.
Kreativitas para seniman diarahkan untuk mendukung penyebaran kekuasaan
Golkar dan rezim Orde Baru melalui hegemonisasi aspek-aspek kultural. Kedua,
siasat mendekat ke Golkar dan Pendopo merupakan cara kreatif seniman untuk
menyelamatkan diri dari pasungan rezim sehingga mereka tetap bisa menciptakan
karya-karya yang digemari rakyat kebanyakan. Ketika ada jaminan keamanan dari
pihak penguasa, maka karya-karya seniman Banyuwangi menjadi bebas beredar di
masyarakat, meskipun untuk sementara harus ‘mengabdi’ pada kepentingan
Golkar. Toh, setelah masa transisi politis tersebut, para seniman Banyuwangi
masih bisa membuat karya-karya yang tidak semata-mata melayani rezim, tetapi
kembali kepada semangat untuk menampilkan tema-tema kerakyatan, perjuangan,
dan pesan-pesan sosial, tetapi dibungkus dengan bahasa-bahasa simbol yang lebih
lembut dan halus. Artinya, ada azas “saling memanfaatkan” yang di satu sisi
menguntungkan Golkar dan Pendodo, dan, di sisi lain, menguntungkan para
seniman Banyuwangen.
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‘Pelukan mesra’ Pendopo terhadap para seniman dilanjutkan dengan usaha
merekam lagu-lagu Banyuwangen karya mantan seniman Lekra seperti Andang,
Mahfud, Basir Noerdian, dan juga para seniman lain yang tidak terlibat
komunisme. Pada masa akhir 60-an, Bupati Joko Supaat Slamet dengan bantuan
seniman seperti Hasan Ali memelopori industri rekaman di Banyuwangi dengan
instrumen yang mengkolaborasikan angklung dan gandrung karena kedua jenis
instrumen tersebut sangat populer (Hasan Basri, “Politik Identitas Lagu
Banyuwangen”, dalam http://desantara.org/v3/index.php?option=com
content&task=view&id=508&ltemid=155 , diakses 28 Juli 2009). Basir
menambahkan bahwa nama kelompok yang melakukan rekaman di belakang
pendopo adalah Supergroup yang anggota-anggotanya harus bisa memainkan
gamelan, angklung, dan biola (Wawancara, 1 Agustus 2009). Dipakainya lagu-lagu
ciptaan para seniman kiri menandakan bahwa persoalan stigma politis untuk
sementara bisa diatasi, meskipun kontrol memang masih begitu ketat. Dimulainya
rekaman awal yang dikendalikan oleh Pendopo juga menunjukkan bahwa
kebijakan rezim Orba ternyata juga sedikit memberikan ruang untuk berkembang
bagi para seniman, meskipun mereka tetap dibatasi oleh garis-garis ideologis
pembangunanisme; sebuah usaha untuk menciptakan hegemoni dengan budaya
sebagai aparatus hegemoniknya (Gramsci, 1981: 191-192; Laclau and Mouffe,
1981: 226; Boggs, 1984: 16; Bennet, 1986: xv; Slack, 1997: 115).

Terlepas dari  kontrol rezim terhadap perkembangan kesenian
Banyuwangen, nyatanya, para seniman punya mekanismenya sendiri untuk
mengembangkan kesenian tradisi-lokal di Banyuwangi. Mereka tetap berkarya,
meskipun harus bersiasat terus-menerus untuk berkarya. Industri rekaman yang
dibina oleh Pendopo, ternyata mempunyai peran strategis untuk menyemarakkan
kembali kesenian beraroma rakyat di tengah-tengah masyarakat. Lebih jauh lagi,
perkembangan industri rekaman yang merekam lagu-lagu dari para seniman
berhaluan Kiri, secara tidak langsung ikut memperbaiki nama mereka dari memori
traumatik peristiwa 65, meskipun tidak sepenuhnya. Masyarakat Banyuwangi
tidak lagi mempermasalahkan apakah lagu ini dan itu ciptaan mantan anggota
Lekra atau tidak, tetapi mereka mempunyai mekanisme penilaian estetik yang
jauh dari persoalan ideologis tersebut.

Perkembangan lebih lanjut dari industri rekaman adalah munculnya
industri-industri rekaman baru di Banyuwangi yang dikelola swasta seperti
Sarianda Record dan Ria Record di kota kabupaten dan Moro Seneng Record di
Kalibaru serta Kencono Record di Rogojampi, sehingga RKPD mengeluarkan
surat edaran untuk melarang pengedaran dan penjualan lagu-lagu Banyuwangen
oleh pihak swasta (Waluyo & Basri. “Politik dan Bisnis dalam Industri Kesenian”,
diakses dari http://www1.surya.co.id/v2/?p=2791, diakses 23 Juli 2009).
Dilarangnya industri rekaman swasta memang bisa dibaca dalam beberapa
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konteks interpretatif. Pertama, adanya ketakutan rezim terhadap perkembangan
swastanisasi dan kapitalisasi kesenian yang akan berujung pada keuntungan
sepenuhnya pada pihak swasta dan pihak Pemkab tidak mendapatkan apa-apa
karena mungkin secara kualitas mereka kalah. Konteks tersebut sebenarnya
kontradiktif dengan semangat pembangunan nasional untuk mempercepat
pertumbuhan ekonomi; salah satunya dikembangkan melalui industri kesenian
bernuansa hiburan. Kedua, ketika lagu-lagu Banyuwangen diproduksi dan
diedarkan oleh para pengusaha swasta, rezim Pemkab ketakutan tidak bisa lagi
memberlakukan kontrol ketatnya, sehingga dikhawatirkan industri kesenian akan
mengusung tema-tema Kiri yang dianggap berbahaya bagi kepentingan rezim.

Perkembangan selanjutnya dari industri rekaman lokal adalah munculnya
usaha dari seniman lain untuk membuat tampilan yang berbeda, tidak hanya
angklung, tidak hanya gandrung. Memang angklung menjadi musik populer dan
gandrung menjadi tari yang sangat merakyat di kalangan warga Blambangan
pasca 65. Namun demikian, kondisi tersebut tidak bisa membendung masuknya
pengaruh jenis kesenian lain ke wilayah ini. Kemajuan media, baik televisi
maupun radio, ikut pula menyebarkan jenis kesenian baru termasuk musik
Melayu, yang berasal dari negeri seberang Malaysia. Adalah Faturrahman Abal
(atau lebih populer dikenal dengan nama Fatrah Abal) yang memelopori lahirnya
lagu Banyuwangen berirama Melayu pada era 70-an. Sebuah pilihan yang kelak di
kemudian hari menentukan nasib hidupnya.

Pilihan Fatrah dalam menggunakan format musik Melayu untuk
mengiringi lirik-lirik berbahasa Banyuwangen menarik untuk dipahami lebih
mendalam karena pada era itu format musik yang dikehendadi Pemkab dan
populer di masyarakat adalah angklung dan untuk tariannya adalah gandrung.
Ada kesan ia berlawanan dengan kecenderungan umum yang berkembang dalam
masyarakat. Tentang pilihan ini ia menjelaskan:

Saya memutuskan memakai bentuk orkes untuk lagu-lagu saya, bukan

semata-mata untuk bisa populer. Namun, karena saya tahu persis

bagaimana orang-orang Banyuwangi memamahami kesenian. Tidak
semua warga Banyuwangi menyukai gandrung, termasuk di Penataban.

Mereka yang tidak mau nanggap gandrung karena dianggap kesenian ini

mengandung unsur maksiat, terutama karena tarian para penarinya itu.

Bahkan sebelum gandrung berubah menjadi perempuan, masih gandrung

lanang, mereka juga tidak mau nanggap atau menonton. Makanya, saya

pakai orkes Melayu. (Wawancara, 21 Juli 2009)

Dengan demikian, pilihan musik Melayu adalah sebuah strategi kultural
yang dikembangan oleh Fatrah secara sadar untuk lebih memasyarakatkan secara
luas lagu dan juga kesenian-kesenian Banyuwangen lainnya ke dalam masyarakat,
bukan mematikannya seperti dikhawatirkan oleh orang-orang Pendopo. Pilihan
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tersebut, akhirnya, berimplikasi pada dihentikannya kontrak instalasi listrik yang
biasa ditanganinya (Wawancara, 21 Juli 2009). Pihak Pendopo, rupa-rupanya, ingin
musik Banyuwangen tetap membawa nafas tradisi, sehingga musik Melayu
dianggap liyan yang tidak seharusnya berkembang di Banyuwangi.

Keterbukaan dan sikap adaptif menjadikan para seniman Banyuwangi
menjadi makhluk-makhluk kreatif yang secara sadar menyerap pengaruh industri
musik di tingkat nasional untuk dijadikan menjadi milik khas daerah mereka.
Perilaku adaptif itulah yang kemudian melahirkan Kendang Kempul sebagai genre
musik baru yang dikembangkan oleh seniman-seniman Banyuwangi.
Perkembangan kendang kempul pada masa awal memang tidak banyak dikaji
sehingga data-data yang bisa dijadikan referensi tidak begitu banyak. Fatrah masih
ingat persis tentang perkembangan dan jenis musik kendang kempul.

Pada era 80-an, Sutrisno dari Genteng mempopulerkan format Kendang

Kempul, yang memadukan kendang, kempul, keyboard, dan biola Using,

yang ternyata juga sangat diminati oleh masyarakat. Pada dasarnya,

kendang kempul itu orkes versi Using dengan memasukkan kendang dan
kempul. Lagu-lagu saya, seperti Gelang Alit, juga sangat populer

dinyanyikan dalam bentuk kendang kempul. (Wawancara, 22 Juli 2009)

Pada periode 80-an, dangdut memang menjadi trend musik yang sangat
populer di masyarakat. Demi melihat popularitas tersebut, para seniman musik
Banyuwangi yang dipelopori oleh Sutrisno membuat genre musik baru dengan
menyerap unsur dangdut, tetapi tidak sepenuhnya sama. Instrumen musik dangdut
ketipung, digantikan dengan kendang Banyuwangen yang khas. Meskipun
memakai instrumen modern seperti gitar, bas, keyboard, maupun biola, kendang
kempul juga masih mempertahankan instrumen tradisional seperti kempul, dan
kluncing (triangle). Sekilas, instrumen kendang kempul yang masih
mempertahankan keberadaan alat-alat musik tradisional, memang menyerupai
instrumen gandrung, menandakan adanya usaha untuk menegosiasikan dan
mempertahankan nilai tradisi-lokal dalam bentuk yang lebih modern. Kekuatan
tradisi-lokal juga tampak dari lirik-lirik lagu berbahasa Using. Namun demikian,
masuknya instrumen modern menggambarkan betapa para seniman Banyuwangi
sangat cepat merespons dan beradaptasi dengan perkembangan seni baru yang
sedang naik daun pada level nasional. Mereka secara sadar ‘mengambil’ sebagian
instrumen dan irama dangdut untuk dimodifikasi sedemikian rupa dalam bentuk
musik lokal yang masih diakui sebagai milik orang Banyuwangi. Lebih jauh lagi,
era kendang kempul telah memasukkan para seniman Banyuwangi ke dalam
mekanisme industri budaya yang semakin modern.
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F. Simpulan

Tragedi politik memang selalu menyisakan efek memilukan bagi
kemanusiaan dan kebudayaan umat manusia, di manapun mereka berada.
Kegigihan dan ketangguhan dalam membela kemanusiaan dan kebudayaan yang
diyakini dan diperjuangkan oleh mereka yang sadar akan menjadi penawar bagi
berbagai masalah yang muncul dari tragedi politik. Para seniman dan budayawan
Banyuwangi yang tidak terlibat dalam organisasi PKI maupun Lekra di
Banyuwangi telah membuktikan itu semua. Mereka atas nama kebudayaan dan
kemanusiaan sebagai makhluk yang dikaruniai welas asih terhadap sesama, mau
dan mampu melakukan perjuangan untuk ‘menundukkan’ dan ‘meyakinkan’
pemerintah untuk melindungi dan memberi kesempatan hidup para seniman yang
terlibat Lekra, baik secara langsung maupun tidak langsung. Kesempatan mereka
untuk tetap melanjutkan kehidupan di muka bumi inilah yang menjadi tonggak
penting bagi perkembangan pesat lagu-lagu Banyuwangen yang ‘beranak-pianak’
sampai sekarang.

Dimulainya proses rekaman musik Using yang dikawal oleh pemerintah
kabupaten, di satu sisi, memang bisa dibaca sebagai strategi dan mekanisme
hegemoni dalam konteks kebudayaan, tetapi di sisi lain, juga bisa dibaca sebagai
usaha untuk menciptakan “politik identitas” (identity politics) dalam konteks
yang lebih diarahkan. Politik identitas, sejatinya, merupakan gerakan politik yang
berusaha memperjuangkan hak-hak minoritas, mereka yang tertindas, mereka
yang diliyankan, dan mereka yang dipinggirkan dalam mekanisme dan praksis
sosio-kultural mainstream melalui teks dan praktik kultural esensial berbasis
keminoritasan tersebut (Alcoff & Mohanty, 2006: 6). Identitas esensial, dengan
demikian, mempunyai relasi-relasi strategis-politis dengan lingkungan sosial—
dan, tentunya, kebudayaan—yang membentuk kedirian seseorang dalam setting
tempat partikular. Identitas, dalam konteks tersebut, bisa digunakan untuk
melakukan “proyek-proyek politis” yang akan mengikat anggota sebuah
komunitas atau masyarakat demi mencapai tujuan-tujuan komunal dan
konsensual. Pemaknaan yang terkadang terkesan “terlalu politis” inilah yang
menjadikan kritik terhadap politik identitas yang kebanyakan mengarah pada (a)
kritik esensialisme kultural yang membabi-buta dan berkontradiksi dengan fakta
transformasi dan perubahan kultural sesuai dengan setting historis dan (b) bisa
digunakan kepentingan kelas tertentu untuk melegalisasi kuasanya atas nama
kebudayaan (Dougan, 2003: 33; Durham, 2004: 141; Kompridis, 2005: 321;
Gimenez, 2006: 431-432).

Namun demikian, pembatasan kreativitas kultural tidak bisa mencegah
munculnya nilai, makna, teks, dan praktik kultural baru yang beraroma industrial,
meskipun tetap berpijak pada kearifan budaya lokal. Diedarkannya lagu-lagu
Fatrah Abal dalam bentuk musik Melayu serta peredaran secara massif kendang
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kempul dalam dengan format kaset, menjadi penanda masuknya lagu-lagu
Banyuwangen ke dalam sistem dan mekanisme industri budaya, meskipun hanya
dalam level lokal dan regional. Orientasi pasar dan ekonomi jelas menjadi
motivasi untuk melakukan massifikasi lagu-lagu Banyuwangen dalam format
Melayu dan kendang kempul. Harapan untuk bisa bersaing dengan popularitas
musik dangdut, misalnya, memang telah dipenuhi oleh para seniman kendang
kempul. Pilihan format industrial juga membawa akibat terlalu banyaknya tema-
tema cinta yang memenuhi produk industri musik Banyuwangen.

Di sinilah pentingnya rekontekstualisasi dan reaktualisasi politik
identitas kultural dalam ruang transformatif yang dilakukan para seniman
Banyuwangen. Mereka tidak ingin melihat kematian lagu-lagu daerah yang sudah
mentradisi dalam kehidupan masyarakat akibat desakan kesenian industrial dari
Jakarta. Mereka juga tidak bisa melawan secara frontal dengan rezim kultural
baru tersebut. Maka, bermain-main di ruang antara atau ruang ketiga yang
menghadirkan ambivalensi—membenci sekaligus menggunakan—terhadap
mekanisme industri budaya. Pada akhirnya, mereka bisa ‘merasakan
kemenangan’ dengan mampu bertahan dan dicintai oleh masyarakat
pendukungnya sendiri. Politik identitas lokal Banyuwangen yang dimasukkan ke
dalam jejaring, sistem, dan mekanisme industri budaya, sedikit ikut menjadikan
budaya Banyuwangen masih berkembang hingga saat ini. Tentu saja, hal itu bisa
terjadi karena masyarakat Banyuwangi dalam ruang transformasi dan
keberantaraan, mereka masih mempunyai keyakinan dan kekuatan ideologis
terhadap keragaman budaya lokal mereka (Setiawan, 2008). Pola-pola semacam
ini juga bertransformasi ke dalam diri para seniman musik muda Banyuwangen
era 2000-an yang menggerakkan kembali lagu-lagu dengan aransemen baru yang
keluar dari mainstream kendang kempul.
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